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1. Pengertian: genesis

Raymond Boudon (1971:1) memulai pembicaraannya ten-
tang strukturalisme dengan pernyataan bahawa konsep ‘struktur’
adalah sesuatu yang paling kabur. Kita tidak tahu dengan pasti
apa yang dimaksud dengan struktur. Hakikat ini akan menye-
babkan sukarnya kita untuk dapat memahami apa sebenarnya
yang dimaksudkan dengan strukturalisme, dan bagaimana se-
benarnya cara bekerja pendekatan ini. Kerana itu, mungkin saja
timbul anggapan bahawa hasil penelitian beberapa sarjana
penganut strukturalisme yang baik lebih disebabkan oleh
keunggulan penelitinya dan bukan oleh keunggulan metode dan
teorinya. Hal semacam ini pernah diucapkan orang dalam mem-
bandingkan penemuan Leibnitz dan Descartes mengenai geo-
metri analitik. Keunggulan Descartes bukan disebabkan oleh
metode yang digunakannya, tapi kerana keunggulan yang ada
dalam dirinya sendiri, hakikat yang ada dalam dirinya.

Berdasarkan keterangan di atas, ada baiknya dimulai di sini
pembicaraan tentang pengertian ‘struktur’, yang mungkin akan
menjadi penyebab segala ‘kesukaran” tadi. Apakah yang di-
maksud dengan struktur? Dalam hubungan ini, pembicaraan
ditumpukan tentang asal-usulnya, genesisnya.

*Disesuaikan daripada bab pertama buku pengarang berjudul Karya Sebagai Sumber
Makna: Pengantar Strukturalisme.
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Secara kata, struktur berhubungan rapat dengan bentuk
atau form. Struktur adalah sesuatu yang mengambil bentuk,
schingga ‘struktur rumah’ adalah sinonim dengan ‘bentuk
rumah’, paling tidak dalam pengertian populer. Tidak ada per-
bedaan yang jelas antara ‘struktur’ dan ‘bentuk’, bahkan mung-
kin disamakan. Paling-paling penggunaan istilah ‘struktur’
dianggap lebih bersifat ilmiah dibandingkan dengan penggunaan
istilah ‘bentuk’.

Keadaan ini makin dimungkinkan oleh perkembangan ilmu-
ilmu tertentu. Linguistik dianggap sebagai suatu cabang ilmu
yang memberikan sumbangan besar terhadap perkembangan
strukturalisme. Bahkan Claude Levi-Strauss (1972:31-97)
mengembangkan teori strukturalismenya berdasarkan perkem-
bangan linguistik dari Ferdinand de Saussure. Dan Tzvetan
Todorov (1977:108-119) mengembangkan teori sasteranya
berdasarkan hakikat yang ada pada tatabahasa.

Dasar (filsafah) bagi linguistik modern diletakkan oleh de
Saussure, yang menentukan arah perkembangan linguistik pada
abad ke-20. Ia telah meletakkan dasar strukturalisme kepada
linguistik yang mempunyai ciri-ciri sebagai berikut (cf. Jonathan
Culler: 1975:8-10):

(a) melihat bahasa sebagai suatu sistem, terutama dengan
adanya dikotomi langue — parole, .signifiant: — signifie’.

(b) melihat materi bahasa, misalnya fonem/morfem dan
unsur-unsur yang berhubungan dengannya.

(c) menjauhkan linguistik dari konsep mentalistik yang
selama ini menguasainya.’

Perbedaan antara struktur dan bentuk menjadi lebih kabur
dengan adanya perkembangan tertentu yang berhubungan
dengan penelitian sastera. Perkembangan ‘‘strukturalisme’
dalam penelitian sastera berpangkal pada penelitian formalisme.
Ada kemungkinan pengaruh dari New Criticism, meskipun kecil.
Ini disebabkan kerana ia lebih berhubungan dengan lapangan
kritik dan bukan dengan penelitian. New Criticism tidak
mengembangkan penelitian sistematik, sehingga ia tidak mem-
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perlihatkan pengaruh yang besar terhadap perkembangan pene-
litian sastera di Amerika. Bahkan perkembangan teori sastera
di Amerika lebih disebabkan oleh perkembangan teori di luar
Amerika.? Tapi ada perkembangan dari formalisme lain.

Pengaruh dari formalisme Rusia, terutama dari Propp (cf.
Robert Scholes, 1974:59, 141), yang berkembang dalam tahun
20an,® dianggap sangat penting. Propp memberikan morfologi
(suatu yang formal) tentang cerita rakyat. Jadi lebih merupakan
suatu tipologi yang mengelompokkan (secara statik).Ini ditam-
bah dengan adanya kecenderungan lain. Misalnya saja perkem-
bangan dari sesuatu yang bersifat bentuk, sesuai dengan judul
suatu bab dari buku Scholes (1974), iaitu ‘The simplification of
form’ (41-58).

Itulah ‘asal-usul’ yang dapat mempengaruhi pengertian kita
tentang strukturalisme. Pengertian seseorang terhadap struk-
turalisme mungkin saja berbeda dari pengertian orang lain.
Inilah yang menyebabkan kita mesti berhati-hati menggunakan-
nya. Kita mesti dapat memilih suatu pengertian tertentu,
pengertian yang mungkin bergerak antara dua kutub yang ber-
tentangan, /+bentuk/ vs. /-bentuk/. Pembicaraan tadi telah
membicarakan kutub /+bentuk/ bagi strukturalisme, yang
menyebabkan ia berhubungan dengan formalisme. Pembicaraan
berikut ini akan membicarakan kutub lain dari strukturalisme.

2. Pengertian: fenomena dan hakikat I

Ada pengertian lain tentang strukturalisme. Ini dikutipkan
oleh Todorov (1977:34) dari apa yang dikatakan Cohen. Yang
dipelajari bukan fenomena tapi perbedaan antaranya. Hal ini
sebenarnya telah ada sebelumnya pada de Saussure (cf. Catherine
Belsey, 1980:38). Penyelidikan tentang P saja bukanlah peneli-
tian struktural. Ini berbeda dengan penelitian tentang perbedaan
antara P dan Q yang bersifat struktural. Ini didasarkan kepada
fikiran asas bahawa kita mengenal P melalui perbedaannya
dengan Q, meskipun pembandingan itu tidak perlu eksplisit,
mungkin secara implisit saja. Hal ini sebenarnya bukan hal baru,
hanya mungkin digunakan tanpa disedari. Kita mengenal kehi-
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dupan kita kerana kita sedar akan ‘“perbedaannya” dengan
kehidupan lain. Kerana itu, konsep hubungan, relation, meme-
gang peranan penting pada strukturalisme (cf. Puller, 1975:
10-14; Scholes, 1974:1-12; Boudon, 6; Terence Hawkes, 1977:
17-8; Kurt Baldinger, 1980:xvii; Manon Maren-Grisebach, 1977:
103). Ia merupakan konsep pertama pada Maren-Grisebach yang
disebutkannya sebagai Relatcharakter (103-5).

Tapi dalam hubungan ini mesti diingat tentang adanya ber-
bagai pengertian tentang konsep ‘hubungan’ ini. Maren-Grise-
bach misalnya menggunakan pengertian yang berasal dari
Roman Jakobson yang berupa ‘suatu sistem hubungan dalam
suatu teks’. Tapi berdasarkan pembicaraan Michel Riffater-
re tentang ‘Les Chats’ dikatakannya pula ‘Puisi itu adalah
suatu mikrokosmos dengan sistemnya sendiri untuk men-
jelaskan dan menganalogikan sesuatu’. Dan Scholes berkata:
“In particular, structuralism seeks to explore the relationship
between the system of literature and the culture of which itis a
part. We cannot even define literariness without setting it
against non-literariness’” (1974:11). Jadi sesuatu yang bersifat
makrokosmos, mungkin macrostructure.

Memang kelihatan ada perbedaan antara pengertian Jakob-
son dan Scholes. Pengertian Scholes memang sesuai dengan
pengertian hubungan antara P dan Q, sedangkan pengertian
Jakobson seakan hanya berhubungan dengan P saja, hanya
mempelajari fenomena berdasarkan pengertian Todorov tadi.
Tapi mungkin keduanya tidak bertentangan. Scholes berhu-
bungan dengan struktur-makro, sedangkan Jakobson berhu-
bungan dengan struktur-mikro. Keduanya mungkin saling
melengkapi. Dengan menganalisa P, kita sebenarnya membuat
hubungan antara P,, P, . .. P,. Baru sesudah ini kita dapat
memahami hakikat P, paling tidak kita mempunyai suatu fikiran
tertentu tentangnya. Dan ini memungkinkan kita ‘“mem-
bandingkannya” dengan Q. Barangkali, di sini dapat dilaksana-
kan prosedur yang disarankan oleh Lucien Goldmann (1967).
Prosedur itu dapat saya rumuskan, tentu saja dengan keterangan
tambahan dari saya, sebagai berikut:
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(a) Dalam membaca suatu karya/teks, kita akan dapat mem-
buat suatu kesimpulan (yang hipotesis) tentang ‘‘per-
soalan’’/“pandangan dunia” dalam teks itu yang
memungkinkan kita menemukan unsur yang mengikat
segala hubungan dalamnya —— di sini tidak dapat di-
tolak bahawa dalam membaca teks itu kita selalu terikat
kepada teks lain yang pernah kita baca sebelumnya.

(b) Kemudian dilanjutkan dengan analisa yang mungkin
menghasilkan lain, atau mungkin juga memperkuat
kesimpulan yang hipotesis tadi, yang berasal dari pem-
bacaan pertama.

(c) Sesudah ini, kita mungkin dapat membandingkannya
dengan teks lain (= Q) atau mungkin juga dengan
“dunia” lain (- X). Hubungan antara P dan Q dapat terli-
hat antara dua novel, atau antara dua genre (cf. Scholes,
1974:1-58). Dan hubungan antara P dan X dapat ter-
lihat antara sistem sastera dan budaya (cf. Scholes,
1974:11).

Proses ini dapat dibandingkan dengan proses yang diberikan
oleh Roman Ingarden dalam buku Ingarden yang terbit pada
tahun 1973 yang diturunkan oleh William Ray (1984:45)
seperti berikut:

“An intense, aesthetic reading is therefore a prerequisite to any
understanding of the work: “This first reading provides the reader
with just that supposedly ‘intuitive! (in the Bergsonian sense)
aesthetic concretization of the work ... and consequently also
provides him with the guidelines for what can and should be
sought in an analytical investigation of the work”

Namun bukan tidak mungkin orang berhenti dengan hanya
melihat hubungan antara P,, P, . . . P;. Orang melupakan
hubungannya dengan Q dan X. Hubungan tadi hanya dapat di-
gunakan untuk memahami P sebagaimana yang dilakukan
Riffaterre terhadap ‘Les Chats’ dan teks lainnya (1981). Atau
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dengan hubungan yang sekaligus diintegrasikan ke dalam analisa
seperti yang dilakukan Roland Barthes (1974, 1981). Kita boleh
berhenti dengan ‘“‘micro-structure”, tapi mungkin juga melan-
jutkannya kepada ““macro-strupture”, dengan melihat sesuatu
dalam a larger frame of reference, dengan meminjam ucapan
Ray bila ia berbicara tentang pendekatan Iser, yang dapat di-
gunakan sebagai perbandingan, sehingga perlu dikutipkan, iaitu:

“In this sense, Iser reiterates the gesture of his own theoretical
reader: having noted a gap between two objects (the reader and
the text), he combines them within a larger frame of reference.”

Dengan adanya keadaan tadi, perlu sedikit keterangan tam-
bahan tentang hubungan itu, iaitu:

(1) Hubungan antara P, P, . .. P, digunakan dalam rangka
memahami hakikat P.

(ii) Hubungan antara P dan Q atau antara P dan X ada
dalam rangka pemahaman sesuatu sebagai bahagian dari
fenomena sosio-budaya yang lebih luas, misalnya saja
dalam hubungan pemahaman cerita tempo doeloe yang
digunakan Pramoedya Ananta Toer untuk bahan novel-
nya (1980a, b).

Tapi memang tidak dapat disangkal ini mungkin menimbul-
kan peramita yang lebih besar. Dilihat dari hubungan P saja, kita
hanya mungkin mempelajari fenomena saja, suatu materi ——
jadinya materialistik —, sehingga struktur boleh saja dihubung-
kan dengan bentuk. Kesan begini juga akan terdapat dalam
penelitian perbandingan antara P dan Q. Ia mungkin saja meru-
pakan perbandingan bentuk sebagaimana memang terlihat pada
pembicaraan Scholes mengenai penyederhanaan bentuk (1974:
41-58). Keadaan ini makin dimungkinkan dengan adanya
hakikat lain pada strukturalisme.

Ada dua ciri lain dari strukturalisme yang diberikan Maren-
Grisebach. Ciri kedua dianggapnya berhubungan dengan ciri per-
tama kerana pada ciri pertama ada hubungan yang teratur,
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yang mempunyai sifat sistem. Dari sifat hubungan yang ter-
atur orang juga dapat mencirikannya melalui pemikiran yang
merupakan suatu abstraksi, generalisasi dan model, yang
memungkinkannya menjadi seins-status. Sesuatu yang dapat di-
beri sifat universal, superstruktur, invarianz, sehingga dapat
menghasilkan sesuatu yang umum berlaku. Dan ini ternya-
ta memerlukan suatu tipologi. Perlu ada sesuatu tipologi un-
tuk dapat merumuskan ‘struktur” suatu karya. Inilah yang
menyebabkan populernya pendekatan Propp yang memang
memberikan dasar bagi klasifikasi ini (Scholes, 1974:41-141).
Dengan cara ini dapat terlihat keadaan sebagai berikut:

(a) Adanya unsur universalisme, semuanya mempunyai
“wajah” yang sama.

(b) Dan “wajah” yang sama ini diperlihatkan dengan tipo-
logi yang sama atau pada dasarnya sama, tapi ada per-
bedaan pada hal-hal yang tidak penting atau sampingan.

Ini tentu saja disertai oleh suatu anggapan yang memang
tidak dapat dilepaskan dari pengertian universal, iaitu ‘‘berlaku
selamanya”, ‘“‘tidak berubah”. Kerana itu, menurut Maren-
Grisebach, ada makna ketiga pada strukturalisme, iaitu unges-
chichtlichen, atau a-bistorisch ‘tak bersifat-sejarah’. Ia tidak
akan berubah dalam perjalanan masa.

Berdasarkan hakikat yang ada pada strukturalisme itu, maka
Maren-Grisebach merumuskan unsur yang ada pada struktural-
isme, seperti berikut:

1. Typen-Erstellen ‘penentuan tipe’, yang memberikan suatu
tipologi, yang merupakan aturan dan sistematik dari begitu
banyak fenomena (yang terpisah) melalui suatu abstraksi
berdasarkan adanya kategori yang sama. Dicontohkannya
dengan ‘The Narrative grammar’ dari Todorov.

2. Transformation crkennen ‘pengenalan perubahan’. Dengan
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adanya tipologi tadi, tidak bererti tidak mungkin ada per-
ubahan. Ada perubahan yang berupa pembalikan, transfor-
masi dan pemindahan. Namun begitu, akan tetap dikenal
adanya suatu struktur tertentu (yang menjadi asal).

Bekerja dengan dua unsur yang bertentangan, yang menge-
nal adanya oposisi yang dualistik, yang memberikan penger-
tian proses dinamik dalam suatu karya sastra. Untuk ini di-
berikan beberapa istilah: prinsip oposisi, pertentangan, anti-
tesis duaan, dikotomi, sistem duaan, dan beberapa istilah
lain yang tidak perlu diterjemahkan di sini. Dan ini dapat
dilihat dalam rangka yang lebih kecil, iaitu:

(a) Dari sudut erti, Lotman misalnya melihat oposisi antara
genius banyak. Atau beberapa oposisi lain.

(b) Dalam hubungan komposisi ada sistem duaan (= binary).
Sebuah novel mungkin mengandungi peristiwa yang
berulang dan sesuatu yang telah berubah.

(c) Dalam hubungan fonologi dikenal oposisi antara rima-
jantan dan rima-betina dan oposisi lainnya.

(d) Ada dualisme dalam hubungan sintaksis dan tatabahasa,
misalnya antara frasa nominal dan frasa verbal.

Dualisme antara paradigma dan sintagma. Sintagma (=
syntagm) berhubungan dengan penyusunan kata-kata dalam
kalimat, sedangkan paradigma berhubungan dengan pemi-
lihan kata di antara berbagai kata yang punya persamaan
erti® Dengan begitu, terjadi dua proses yang berbeda,
proses pemilihan dan kombinasi, seperti terlihat pada skema
ni®.
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poros
pemilihan

remang-remang
malam

kelam
(ke)hitam{an)
penggelapan

e S T e

Dari kegelapan muncul kejatuhan

—~, poros

Y kombinasi

sintagma : |

—mmr ————d

5. Menemukan persamaan yang memungkinkan kita untuk
mendapatkan unsur /+sama/ vs. /-sama/, /+serupa/ vs.
/-serupa/. Ini boleh didasarkan kepada fonologi, sintaksi,
tatabahasa, atau semantik. Dengan begitu, ada keadaan se-
bagai berikut.

poros
pemilihan
AN P g
i kau (-
| kebebasan ; kegelapan
i kejatuhan ::—.— et
| katak i malam
% bisik : kegelapan
]
t !
Dalam | kelam i dan kehitaman terletak{ kejatuhan
S Ty
LY
. poros
bekin2 kombinasi
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senrant, dalam kelas yang sama
berdasarkan paradigma l:
semant, dalam kelas yang sama
berdasarkan sintagma | l
fonologi, dalam kelas yang sama —
berdasarkan paradigma bmmee oo i
fonologi, dalam kelas yang sama !
berdasarkan sintagma Lemad

6. Beda/batas secara struktural antara teks sastera dan teks
lainnya. Karya sastera dianggap menggunakan sistem tanda
yang tersendiri, yang dianggap berada di luar linguistik.
Ini dicontohkan dengan:

(2) Menurut Lotman, sistem tanda pada karya sastera ada-
lah sistem kedua.

(b) Dalam karya sastera ada kemungkinan besar terjadinya
berbagai informasi.

(c) Informasi itu terikat kepada struktur ucapan. Ini dicon-
tohkannya dengan mengutip ucapan Tolstoy yang saya
terjemahkan sebagai: ‘Bila saya mesti mengucapkan
kembali apa yang telah saya nyatakan dalam novel saya,
maka saya mesti menulis sekali lagi novel yang telah
saya hasilkan itu.’

(d) Kalau pada bahasa sehari-hari ada oposisi antara
/+mengerti/ vs. /-mengerti/, maka dalam berhadapan
dengan karya sastera yang ada ialah proses sebagai:

/+mengerti/ «——>/-mengerti/

7. Penelitian struktural pada dasarnya bersifat deskriptif,
sehingga mungkin saja bersifat formal.

8. Dengan begitu mungkin dapat dikatakan adanya prioritas
terhadap bentuk, sehingga mungkin saja mengabaikan per-

d4g 1

soalan “isi”. Paling tidak dapat dikatakan, persoalan
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“bentuk” lebih pentfrlg dari persoalan “isi”. (segalanya di-
lihat sebagai suatu fenomena yang berdiri sendiri, tanpa
makna sejarah’.

Sesuai dengan linguistik yang melihat suatu kata sebagai
suatu tanda yang punya signifier dan signified, maka kaum
strukturalis juga melihat segala unsur dalam karya sastera se-
bagai tanda yang punya makna tersendiri terlepas dari hakikat
persejarahan; ini menyebabkan adanya hubungan antara strruk-
turalisme dan semiotik. Dan makna itu dianggap sebagai suatu
fenomena, yang dapat dilihat sebagai hasil dari kombinasi
beberapa unsur, dengan setiap unsur itu, secara sendiri-sendiri,
tidak punya makna sepenuhnya. Bahkan setiap karya sastera,
secara keseluruhannya, dilihat sebagai sistem tanda. Dapat di-
bedakan pula antara sistem dalaman (= intrinsik) dan sistem
luaran (= ekstrinsik). Sistem dalaman berhubungan dengan yang
ada dalam teks itu sendiri, sedangkan sistem luaran berhu-
bungan dengan sistem di luar teks, misalnya dalam masyarakat
dan sejarah.

Dengan begitu, menurut strukturalisme, dalam pengertian
ini, aspek “bentuk” dan “isi” merupakan suatu Kkesatuan,
kerana melalui keduanya segala unsur dan hubungan suatu
makna dapat dinyatakan. Melalui keduanya, proses semantisiasi
dari unsur-unsur teks dapat dipenuhi®.

Itulah prinsip strukturalisme yang umumnya dikenal orang,
meskipun kita sedar akan adanya kemungkinan lain,

3. Pengertian: fenomena dan hakikat II

Ada pengertian strukturalisme lain, yang terutama dihu-
bungkan dengan Lucien Goldmann (1964, 1967a, b, 1969,
1973, 1975), yang tidak dibicarakan Maren-Grisebach dalam
rangka penelitian strukturalisme. Malahan tidak dibicarakan
sama sekali. Mungkin disebabkan oleh hakikat lain yang ada
pada pendekatan ini, sebagaimana terlihat nanti pada pembi-.
caraan selanjutnya.
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Goldmann sendiri menamakan pendekatannya sebagai
genetic (bistorical) structuralism. Pada Goldmann, prinsip
hubungan bukan hanya digunakan untuk dapat menemukan
makna sesuatu ‘benda’, tapi dihubungkan dengan hakikat suatu
‘benda’. Untuk dapat memahami ini, kita mesti mengetahui
lapangan penelitiannya, iaitu novel. Khususnya adalah novel
yang dianggapnya sebagai novel yang kuat yang berhak diberi
istilah Karya Sastera. Dalam novel itu, setiap unsurnya mesti
saling berbubungan, tanpa ada yang dapat terlepas dari jaringan
hubungan.

Dengan begitu, konsep hubungan digunakan Goldmann
dalam dua kerangka. Pertama, makna suatu unsur (dalam se-
buah novel) hanya dapat dilihat dalam hubungan dengan unsur-
unsur lainnya (dalam novel yang sama). Kedua, dalam sebuah
novel, setiap unsurnya akan saling berhubungan dan memben-
tuk jaringan hubungan tanpa ada yang dapat terlepas darinya.

Goldmann menumpukan perhatiannya kepada mendapatkan
‘makna’ dari swatu karya, dalam erti menemukan ‘pandangan
dunia’ yang dikemukakan penulis dalamnya —— saya sendiri
kini lebih cenderung menggunakan istilah ideologi sebagai yang
dikemukakan Louis Althusser (cf. Catherine Belsey, 1980,
Jameson, 107). Oleh kerana perhatiannya dapat ditumpukan
kepada satu novel saja; maka tidak ada kemestian padanya
untuk menemukan pola. Ia memang tidak berusaha untuk
menemukan pola. Iahanya ingin menemukan ‘pandangan dunia’.
Dan untuk sampai kepada hal ini, ada dua langkah yang dapat
ditempubh, iaitu:

(a) Dari hasil pembacaan pertama suatu novel, kita akan
dapat menemukan suatu pandangan dunia sementara
yang dapat dianggap sebagai suatu hipotesis,

(b) Berdasarkan pandangan dunia sementara itu, kita mulai
menganalisa novel itu, dengan kesediaan sepenuhnya
untuk menukar/merubah pandangan dunia sementara
tadi, meskipun bukan tidak mungkin ia dikukuhkan
sebagai pandangan dunia yang sebenarnya kita temui
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dalam novel itu.

Untuk bacaan lebih lanjut tentang hal ini, dapat diperhatikan
pembicaraan Goldmann dalam 1967a. Ini dapat dibandingkan
dengan keterangan yang diberikan Ray yang telah saya turun-
kan tadi, meskipun Ray menyatakannya dalam hubungan lain.

Demikianlah, pendekatan Goldmann dapat melepaskan diri
dari terikat kepada formalisme, meskipun Alain Swingewood
(1972) mencuba menghubungkannya dengan perkembangan
formalisme Rusia. Ini jelas membedakan pendekatan struktural-
isme Goldmann dari pendekatan strukturalisme yang telah di-
bicarakan tadi. Tapi ada hal lain yang makin jelas membedakan-
nya.

Goldmann mencuba mendapatkan ‘pandangan dunia’ dari
suatu novel yang dianggapnya sebagai pandangan dunia penulis-
nya. Penulis itu bukanlah seorang individu yang berdiri sendiri.
Ia adalah bahagian dari suatu ‘kelompok sosial’, sehingga pan-
dangannya tadi adalah juga pandangan ‘kelompok sosial’ ini,
yang sebenarnya merupakan suatu ‘transindividual subjects’,
sebagai yang ingin dibuktikannya dengan pandangan Racine
dan Pascal (1964). Kerana itu, pandangan dunia ini mesti terikat
kepada ‘masa tertentu’ dan ‘ruang tertentu’. Keterikatannya
kepada masa tertentu menyebabkan ia mesti bersifat sejarah,
(historical). Jadi bukanlah a historical sebagai pandangan struk-
tural radi. Keterikatan kepada ‘ruang tertentu’ menyebabkan
ia tidak mungkin universal sebagai pandangan struktural yang
awal tadi. Bahkan menurut Goldmann adalah hubungan genetik
antara pandangan dunia penulis dalam sebuah novel dengan
pandangan dunia pada suatu ruang tertentu dalam masa ter-
tentu, schingga pendekatan ini juga lebih dikenal sebagai ‘struk-
turalisme genetik’ (genctic structuralism). Bahkan hakikar gene-
tik ini juga dapat ditemui dalam hakikat hubungan yang ada
dalam sebuah novel. Begitu ketatnya hubungan itu sehingga
membentuk jaringan yang genetik, tanpa ada suatu unsur yang
dapat lepas darinya.

Dengan keterangan itu terlihat perbedaan antara pendekatan
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strukturalisme Goldmann dengan pendekatan strukturalisme
yang mula-mula dibicarakan tadi. Dapat dikatakan bahawa pen-
dekatan strukturalisme tidak memperlihatkan kecenderungan
formalisme yang ada pada pendekatan strukturalisme lainnya.

4. Post-Strukturalisme dan Strukturalisme

Sebelum saya mulai dengan pembicaraan tentang pende-
katan ini, lebih baik saya mulai dulu dengan ciri yang melekat
pada pendekatan strukturalisme sebagai yang telah saya bicara-
kan tadi.

Strukturalisme, tanpa perlu membedakan antara kedua
pengertian strukturalisme tadi, mempunyai ciri-ciri seperti yang
berikut:

(i) Strukturalisme bertolak dari teks tapi suatu teks dilihat
sebagai suatu yang monosemi.

(ii) Ini disebabkan kerana ingin menemukan pola-pola se-
hingga dapat menemukan pola yang universal. Atau
untuk dapat menghubungkannya dengan latar belakang
sosio-budaya penulisnya.

(iif)Kerana itu ada sikap menyederhanakan, reduction, de-
ngan mengabaikan hal-hal yang dianggap tidak penting.
Suatu teks sebenarnya telah dikebiri.

Ini yang dipersoalkan oleh pendekatan “Post-Strukturalisme”
yang juga dikenal dengan nama dekonstruksionisme, yang ter-
utama dihubungkan dengan Jacques Derrida (1977, 1978).
Mereka tidak percaya kepada penyederhanaan yang berpegang
kepada monosemi. Setiap unsur dalam sebuah karya memberi-
kan berbagai kemungkinan erti. Bukan hanya polisemi, malahan
ambiguiti, yang tidak memungkinkan penetapan suatu erti yang
pasti terhadapnya. Dalam pembicaraan selanjutnya ini akan saya
bicarakan pendekatan dekonstruksionisme, yang mendekon-
struk (merombak dan menyusun kembali) suatu teks.
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Michel Foucault (1981) mementingkan perbedaan, yang
mementingkan unsur yang berbeda dari strukturalisme. Pen-
dekatan ini dapat terlihat pada kutipan ini:

“The word poststructuralism itself shifts the emphasis from any
single meaning or theory towards an unbound movement through
time and space, suggesting that there will never be, and can never
be, any difinite theory or post structuralism. (Robert Young,
1981:6)

As a self-reflective discourse, which constantly divides itself
against itself and transgresses its own system, post-structuralist
criticism avoid becoming fixed, avoid becoming an established
method.” (Young:7).

Pengertian post-structuralism menurut Young jadinya kem-
bali lagi kepada prinsip dasar yang “‘ditakuti’” Boudon tadi. Ia
boleh bertolak dari mana saja dan ke mana saja. Young telah
menolak pengertian strukturalisme yang dikatakan berasal dari
de Saussere, tapi telah “dikembangkan’ dengan menyesuaikan-
nya kepada perkembangan ilmu yang menghendaki persyaratan
objektif —— dapat diulang dan bila orang melaksanakannya
dengan langkah yang sama hasilnya akan sama —— sehingga ia
telah dirumuskan Lévi-Strauss sebagai berikut:

N. Troubetzkoy, the illustrious founder of structural linguistics,
himself furnished the answer to this question. In one program-
matic statement, he reduced the structural method to four basic
operations, First, structural linguistics shifts from the study of
conscicys linguistic phenomenon to study of their wnconscious
infrastructure; second, it does not treat terms as independent
entities, taking instead as its basis of analysis the relations be-
tween terms; third it introduces the concept of system ——
“Modern phonemics does not merely proclaim that phonemes are
always part of a system; it shows concrete phonemic systems and
clucidates their structure” ——; finally, structural linguistics aims
at discovering general laws, either by induction “or . . . by logical
deduction, which would give them an absolute character”. (1972:
33
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Dengan keterangan tadi terlihat bahawa (post-) struk-
turalisme telah kembali kepada kebebasan yang menjadi cirinya
pada mulanya. Ia tidak lagi diikat oleh pola-pola yang mungkin
berasal dari formalisme, atau mungkin disebabkan oleh per-
kembangan strukturalisme pada lapangan lain. Strukturalisme
semacam ini dapat dihubungkan dengan Levi-Strauss yang
bekerja sebagai berikut: (a) Ia bertolak dari dasar-dasar lingu-
istik; (b) Teorinya berhubungan dengan usaha universalisasi, dan
(c) Ia lebih berhubungan dengan suatu masyarakat primitif,
iaitu Red Indian.

Lé&vi-Strauss memang bertolak dari teori linguistik de
Saussure dan Troubetzkoy, tapi telah' diformalkan, terutama
melalui perkembangan linguistik deskriptif di Amerika. Teori
strukturalisme telah diformalkan melalui pola-pola tertentu
yang diselubungi dengan istilah sistem.

Linguistik dalam usahanya menjadi suatu ilmu (sesudah
begitu lama dikuasai oleh common sense) berusaha untuk ber-
sifat universal dengan mengembangkan suatu sistem yang ber-
laku untuk semua bahasa, sehingga Joseph Greenberg menyusun
suatu antologi berdasarkan suatu persidangan (13-15 April
1961) yang berjudul Universals of Language (1963). Ini makin
terasa pentingnya kerana linguistik lebih mendasarkan teorinya
kepada fenomena yang ada pada bahasa-bahasa tertentu ——
linguistik deskriptif terutama bertolak dari bahasa-bahasa
Indian Amerika. Ini akhirnya tercapai dengan agak sempurna
pada perkembangan linguistik generatif sehingga seorang linguist
lebih bertugas mengaplikasikan pola dan bukan mempelajari
suatu bahasa. Penyelidikan bahasa-bahasa di Indonesia dan
Malaysia yang dilakukan oleh penyelidik-penyelidik kita meng-
gunakan pola yang sama dengan yang ada untuk bahasa Inggeris;
hanya datanya saja yang berbeda.

Keadaan ini makin dipermudah oleh lapangan kerja Leévi-
Strauss yang berhubungan dengan budaya primitif yang semua-
nya selalu dianggap sederhana, tidak ruwet. Kerana bahannya
yang sederhana itu maka ia dapat disederhanakan kepada pola-
pola sebagaimana yang menang dilakukan Lévi-Strauss.
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Keadaannya berbeda dengan post-strukturalisme yang ber-
gerak dengan karya sastera modern. Ini menyebabkan mereka
berusaha mengelakkan diri dari perangkap pola-pola ini. Ini
sesuai dengan hakikat yang ada pada karya sastera yang akan
selalu mengubahkan dirinya schingga pola yang ada akan di-
tinggalkan. Dalam perubahan diri ini terjadi perubahan-per-
ubahan yang mungkin saja dianggap orang sebagai perubahan
teknik, padahal mungkin dapat dibuktikan, perubahan itu
mungkin lebih kompleks, mungkin berhubungan dengan ideo-
logi. Dan mungkin saja ada pengertian the medium is the
message. Apakah penggunaan “‘teknik” imbas-kembali (flash-
back), atau pemilihan antara “teknik” suspemse dan misteri
hanya semata-mata soal teknik atau apakah ia berhubungan
dengan suatu di luar teknik? Ini suatu persoalan yang masih
perlu diteroka (cf. Junus, 1983a, b). Dengan penggunaan pola
mungkin diabaikan perbedaan antara ‘masa cerita’ dengan ‘masa
sejarah’, atau ada pengabaian terhadap unsur anakronisme
sebagal yang dibincangkan oleh Gerard Genette (1979, 1980).
Semuanya mungkin saja dikembalikan kepada unsur biasa. Azab
dan Sengsara (Merari Siregar, 1921) akan disamakan saja dengan
Siti Nurbaya (Marah Rusli, 1922) padahal keduanya memperli-
hatkan hakikat yang berbeda.

Pada Azab dan Sengsara, gerak waktu lebih penting, sehing-
ga ada gerak yang dapat dilukiskan dengan menggunakan tanda
/-/ untuk sesuatu yang telah berlaku sebelum cerita berlaku, dan
ini bergerak mundur ke masa yang lebih lama. Untuk masa yang
bergerak maju dari mula cerita digunakan angka biasa. Makin
maju, makin tinggi angkanya. Dengan begitu ada keadaan
seperti yang berikut:

(1), (C1), (1), (:3) (2)), (3), (-4), (-2), (4), (5), (6) yang
merupakan gerak zigzag. Dengan begitu, ada unsur anakronistik
sesuai dengan pengertian dari Genette.

Keadaannya berbeda dengan Siti Nurbaya yang berlaku
tanpa zigzag dan tanpa anakronisme dalam pengertian Genette
tadi. Ceritanya berjalan melurus dari 1 ke-17. Unsur zigzag tidak
berperanan dalamnya.

Kalau pada Azab dan Sengsara gerak ruang terbatas, iaitu:
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P, (gp), P, P, P- PQT, PL, P-

maka pada Siti Nurbaya ia lebih ketara dengan adanya gerak
ini:

P.4,P,q, P LP, PP, L, TUs, L, 5, V, X, pPX.

Dan kalau Azab dan Sengsara dirumuskan berdasarkan pola-
pola, maka yang ada ialah:

(1) Mengatur kembali masanya, menyesuaikannya dengan
‘masa sejarah’, sehingga ada:

(-47 -3: -21 "11 1! 29 3: 4’ 5) 6:) _—
{1,2,3.4.5,6,7,8,9, 10}

(2) Mengambil masa yang positif saja dengan memperlaku-
kan masa yang negatif sebagai subordinate ‘yang mene-
rangkan’. Dengan begitu ada:

1 ¥ 2! 3’ 4! 51 6
~4,3,-2,-1

Siti Nurbaya akan dirumuskan dengan mengabaikan tempat/
ruang, atau menjadikannya sebagai sesuatu yang menerangkan
saja. Akibatnya, Azab dan Sengsara sama saja dengan Siti Nur-
baya, padahal keduanya berhubungan dengan “tradisi” yang
berbeda.

Azab dan Sengsara mencampurkan ke dalam dirinya tradisi
legenda yang membawa kita ke masa lampau. Dengan legenda,
kita biasanya bertolak dari suatu benda, katakan batu dengan
bentuk tertentu. Dari batu itu diceritakan tentang cerita yang
berhubungan dengannya. Dengan begitu ia berhubungan dengan
ajaran, mengambil pelajaran dari apa yang telah terjadi. Bagai-
mana keadaan yang sengsara tadi terjadi akibat dari perbuatan
buruk di masa lampau, sehingga di sini ada ‘beban masa lam-
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pau’. Ini berbeda dengan yang ada pada Siti Nurbaya. Unsur
ajarannya lain lagi, iaitu kritik terhadap suasana dengan mem-
berikan lukisan terhadap keadaan yang buruk. Meskipun begitu,
memang diakui adanya unsur lain yang juga memberikan sifat
ajaran pada Sit7 Nurbaya, seperti yang akan dibicarakan pada
bahagian lebih lanjut.

Ada perbedaan lebih lanjut antara Siti Nurbaya dan Azab
dan Sengsara. Pada Azab dan Sengsara tokoh-tokoh tidak jahat.
Yang ada hanyalah tokoh yang menjadi jahat kerana telah di-
korup oleh keadaan, terutama pengaruh luar. Bagaimana tokoh
membiarkan diri mereka dikorup dan dikuasai oleh pengaruh
luar tanpa mengadakan perlawanan terhadapnya menyebabkan
kesengsaraan. Dengan begitu, di sini ada dua contoh pengaruh,
1aitu:

1. Pengaruh pendidikan Ia materi- Kesengsaraan
yang kurang baik + alistik — Mariamin
pengaruh luar ——> dantak
terhadap Sutan pernah
Baringin puas

2. Pengaruhluar —> Iamateri- Kematian
terhadap Baginda alistik —> Mariamin
Di atas

Siti Nurbaya memperlihatkan fenomena lain. Ada perten-
tangan antara unsur luar yang jahat (= Dt. Meringgih) dengan
unsur dalam yang baik (= Semsulbahri + Siti Nurbaya) (cf.
Junus, 1983c). Masing-masingnya mempunyai ciri-ciri tertentu
sebagai terlihat berikut ini:

LUAR/JAHAT DALAM/BAIK
1. Tidak jelas sejarahnya Jelas sejarahnya
2. Bertuhankan wang. Tidak mementingkan wang
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3. Tidak berpendidikan/ Berpendidikan/modern
tradisional.

4. Menggunakan unsur Menghidupi dunia modern.
modern untuk kepen-
tingannya.

Kerana itu, ada perbedaan selanjutnya antara Siti Nurbaya
dan Azab dan Sengsara, iaitu:

Azab dan Sengsara: Bagaimana pengaruh luar meng
korup suatu masyarakat hingga
menyebabkan kesengsaraan.

Siti Nurbaya: Bagaimana orang luar mengha-
langi orang menghidupi dunia
modern.

Akibat dari perbedaan ini terjadi perbedaan hakikat antara
kedua novel ini. Teknik tadi ternyata punya makna yang tidak
dapat disederhanakan sebagaimana yang biasa dilakukan.

Dengan melihat perbandingan tadi antara Azab dan Sengsara
dan Siti Nurbaya kita telah melihat perbedaan antara kedua
novel ini. Ini sekaligus memperlihatkan bagaimana Azab dan
Sengsara telah dilihat dalam hubungan dengan Sit: Nurbaya
sesudah masing-masingnya dilihat dalam hubungan sistematik
yang menguasal masing-masingnya secara terpisah-pisah.

Dengan cara bekerja tadi terlihat bagaimana penelitian
(post-) strukturalisme boleh bertolak dari mana saja untuk
sampal kepada suatu idea pokok dalam suatu karya — dalam
hubungan ini mesti diingat bahawa ini baru satu aspek saja dari
kemungkinan yang ada pada penelitian post-strukturalisme/
dekonstruksionisme. Dengan cara begini kita boleh sampai
kepada hakikat yang ada pada karya yang dianalisa walaupun
kita masih mempertahankan kecenderungan monosemi pada
strukturalisme.
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5. Post-Strukturalisme dan/atau Dekonstruksionisme

Sesuai dengan ‘“kebebasan” yang ada pada post-struk-
turalisme, sebenarnya tidak ada suatu teori yang pasti tentang-
nya. Mungkin ada yang lebih konservatif, sehingga masih dekat
dengan strukturalisme, atau dapat dihubungkan dengan struk-
turalisme. la dapat menambah “kekuatan’ yang ada pada struk-
turalisme. Tapi mungkin ada yang lebih radikal, sehingga
mereka betul-betul mendekonstruk suatu karya, suatu dekon-
struksionisme.

Akan lebih baik bila pembicaraan ditumpukan dulu kepada
pendekatan yang lebih konservatif, seperti yang dapat terlihat
pada Barthes (1981) dan Riffaterre (1981), yang bergerak
dengan langkah-langkah berikut ini:

(i) “Pendaftaran’ segala unsur yang ada dalam sebuah
novel/karya dengan tidak memikirkan “relevansi’nya.
Setiap unsur dianggap punya nilai yang sama.

(ii) Berikutnya, menghubungkan setiap unsur dalam karya
itu, sehingga unsur-unsur itu betul-betul membentuk
suatu jaringan, baik sesama unsur X, ataupun dalam
hubungan X dan Y.

(iif)Dengan begitu, kita akan mendapat ‘‘pemahaman”
tentang karya itu, yang memungkinkan kita memberi-
kan interpretasi terhadapnya (sesuai dengan apa yang
ingin kita cari darinya).

Sistem ini tidak banyak bedanya dengan cara bekerja Gold-
mann (yang murni). Hanya ruang lingkupnya lebih luas. Per-
hatian mesti ditumpukan kepada setiap unsur dalam suatu
karya, meskipun unsur-unsur itu kelihatan sangat kecil. Perha-
tian juga mesti diberikan terhadap style kerana style tidak lagi
dianggap sebagai hiasan. Style dianggap sebagai bahagian yang
integral dari suatu karya. Pendeknya, tidak ada yang dapat lepas
dari perhatian. Setiap unsur dianggap memberi/mempunyai
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makna, hal yang biasanya disangsikan atau diragukan orang.
Dan dengan memperhatikan segalanya itu, sebuah karya, Q,
sekaligus juga mesti dilihat dalam hubungan karya yang men-
dahuluinya, P, meskipun proses ini lebih merupakan sesuatu
yang implisit.

Untuk memperlihatkan cara kerja ini, tentu saja tidak se-
penuhnya, saya gunakan Kering dari Iwan Simatupang (1972)
sebagai contoh.

Dalam Kering terlihat ‘gerak (dalam) waktu’ dan ‘gerak
(dalam) ruang’. Meskipun ‘gerak waktu'nya lebih merupakan
gerak ke depan, dari 1 ke n, tapi juga ada gerak mundur, bahkan
mungkin sampai ke /-n/. Hanya, gerak mundur lebih terasa se-
bagai kenangan, imbas kembali, yang kelihatan bertugas mene-
rangkan. la lebih merupakan subordinate terhadap gerak ke
depan. Dengan begitu, ada keadaan seperti berikut:

GERAK MAJU
gerak mundur

Dalam usaha maju (ke depan) selalu ada gerak mundur (ke
masa lampau). Ini bererti ada sesuatu dalam gerak maju itu
yang membawanya kembali ke masa lampaunya, sebagaimana
memang dinyatakan oleh kutipan ini:

Dalam rumusan inilah diperolehnya kemungkinan untuk meng-
adakan pembalasan terhadap hidupnya dari kurun sebelumnya.
Kurun dari sebelum dia mengalami ini semua.

Dalam kurun sebelumnya, dia juga, mau tak mau, harus menerima
hidupnya, sebagaimana adanya. Segala keinginannya —— ter-
masuk yang tak diinginkannya sendiri —— bertolak dari keha-
rusannya untuk hidup sebagaimana adanya. (1972:37)

Dalam gerak maju tadi juga ada gerak mundur, sehingga

dalam seluruh gerak waktu itu terlihat gerak zigzag seperti
pada skema berikut ini:
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Sekma 3
o titik, yang berhubungan dengan d:
-—- gerak yang berhubungan dengan ke

Dengan begitu, gerak maju (ke depan) dihalangi oleh gerak
mundur (ke belakang), sehingga gerak mundur waktu tidak
dapat dianggap semata-mata subordinate. la sebahagian dari
seluruh gerak. Apa yang dilakukannya dan hasil dari yang di-
lakukannya adalah ulangan dari yang ada sebelumnya seperti
yang dikatakannya pada halaman 108 yang diturunkan sebagai
berikut:

Persis akan selesai pelajarannya dalam sejarah dan falsafah, perang
pecah. Persis dia bakal jadi seorang pedagang catut dan pasar
gelap yang kaya raya —— berkat hubungannya yang baik dengan
perwira-perwira pasukan pendudukan musuh —— perang selesai,
untuk digantikan oleh revolusi kemerdekaan. Persis dia bakal ber-
hasil merebut sebuah kota dari tangan musuh, dan dengan itu
mengusir musuh dari seluruh sektor yang dia komandani, revolusi
bersenjata berakhir. Persis bakal dinaikkan pangkatnya jadi
komandan resimen tentera pemerintah, dia lari ke gunung untuk
menjadi pemimpin suatu pasukan gerombolan. Persis dia bakal
berhasil kembali menyerang dan menduduki sebuah kota yang
dikuasai pemerintah, dia tertembak, luka, tertawan. Persis dia
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bakal dijatuhi hukuman tembak mati, dia diampuni. Persis dia
bakal berhasil kembali menyelesaikan pelajaran sejarah dan falsa-
fahnya dari masa sebelum perang, dia membangkang, mencipta-
kan revolusi kampus kecil-kecilan, lalu meninggalkan universitas
untuk selamanya. Persis dia bakal berhasil jadi transmigran,
datanglah kemarau —— kemarau yang berkepanjangan, seperti tak
habis-habisnya ini!

Inilah kisah dia. Kisah dari kegagalan demi kegagalan. Kegagalan
telah menjadi substansi esensill dari seluruh eksistensinya.

L’bistoire se repete ‘sejarah berulang’, kerana adanya esensi
yang sama. Ini menimbulkan pertanyaan apakah tidak mungkin
ia hanya melakukan satu gerak yang diulang-ulang dalam ber-
bagai kemungkinan. Novel ini juga berakhir dengan kegagalan,
kegagalan pada waktu ia hampir berhasil. Kegagalan yang di-
sebabkan oleh kedatangan hujan yang tidak lagi diharapkan se-
sudah kemarau yang begitu panjang. Bukan tidak mungkin kita
hanya berhadapan dengan deretan “mimpi”, kerana memang
biasa mimpi berakhir atau berhenti pada waktu kita sudah men-
dekati suatu keberhasilan. Hal yang sama juga berlaku pada
khayal kita.

Kalau kita perhatikan skema 3 sekali lagi, kita akan ber-
tanya tentang kemungkinan persambungan suatu peristiwa.
Apakah masih dapat dikesan persambungan antara /1 — 2/
dengan (4). Bukan tidak mungkin /4/ merupakan peristiwa yang
terpisah dari /1 — 2/. Dengan begitu, kita sebenarnya tidak per-
nah bergerak. Kita tetap pada satu titik saja dengan mengulang-
ulangnya. Ini sesuai dengan keterangan tadi. Ini juga dapat di-
hubungkan dengan persoalan sekitar /di/ dan /ke/ yang demi-
kian penting dalam novel ini yang lebih berhubungan dengan
persoalan ruang.

Pola zigzag juga terlihat dalam gerak ruang. Tokoh kita se-
benarnya selalu bergerak antara dua titik, iaitu:

+K(ota) 4;/ —K({ota)
el
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Mungkin saja ada berbagai /+K/ dan /-K/ meskipun juga
mungkin semua /+K/ dan /-K/ sama saja. Jadi suatu yang ambi-
guous lagi.

‘Tokoh kita’ selalu bergerak antara ruang-ruang. Ini sesuai
dengan hakikat yang dikatakan tentang dirinya sebagai ‘manusia
pergi’ yang berprinsip ‘terus’ dan yang lebih suka mengucapkan
‘selamat tinggal’ dari ‘selamat jalan’. Dia orang yang tidak
mengenal pulang. Namun begitu, ada yang terasa mengganggu,
1a1tu:

(a) Ia kembali ke tempat yang sama yang kelihatan dilakukannya
secara sukarela. Ia kembali ke rumah dan kota VIP tiga kali.
Dan kembali ke tempat bekas gerombolan dua kali.

(b) Apakah tidak mungkin tempat gerombolan yang dikunjungi-
nya, dan berteman dengan seorang orang tua, yang kemudian
dikunjunginya dua kali lagi, adalah juga tempat ia bermula
dulunya. Persis sama halnya dengan ia mengulangi pelajaran
sejarah dan falsafahnya.

Dengan begitu, ini bertentangan dengan prinsip yang di-
anutinya, ‘terus dan tak mengenal pulang’. Dengan perbuatan
tadi, ia telah mengenal pulang jadinya, meskipun tak pernah
menetap. Kepulangan dan kepergian atau sebaliknya tidak
menyelesaikan persoalan. Kepergian membawanya ‘‘pulang”,
sedangkan ‘“kepulangan” membawanya pergi. Kepulangan
dengan pengertian selanjutnya menetap hanya bererti kehan-
curan. Ia menjadi hancur begitu “menetap” menjadi sarjana
sejarah dan falsafah. Ia juga hancur begitu ingin ‘“‘menetap”
pada daerah transmigrasi. Hancur kerana kekeringan kemarau.
Dan ia juga hancur begitu ingin “menetap’’ dengan membangun
kota pada bekas daerah gerombolan. Kali ini kerana hujan.
Apakah tidak mungkin ‘tokoh kita’ adalah seorang Malin Kun-
dang yang hancur kerana pulang. Seandainya ia tidak pulangia
tak akanjadi batu, suatu monumen yang ambiguous. Pengu-
tukan, penghargaan dan usaha pemahaman menyatu kepadanya.
Kita mungkin mengutukinya kerana ‘‘tak mengenal ibu”’. Kita
mungkin menghargainya kerana keberhasilannya. Dan kita juga
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mungkin memahami hakikat dirinya dan selanjutnya memaaf-
kannya kerana ia kita lihat sebagai seorang tokoh yang tragik.
Ambiguiti yang penuh kontradiksi ini juga yang dapat kita lihat
pada ‘tokoh kita’. Berbagai makna serentak dapat diberikan
kepada sesuatu, tanpa kita dapat memilih dengan pasti salah
satu darinya.

Pada Iwan, dan kelihatan dengan jelas pada Kering, ada
keinginan untuk bergerak. Dan gerak itu boleh atas inisiatifnya
sendiri. Atau mungkin dipaksakan kepadanya. Tapi yang jelas
tidak ada yang pasti. Semuanya ambiguous. Entah mana yang
lebih penting antaradasein ‘ke-ada-an’ dan das Sollen ‘keakanan’
kerana keduanya memang tak dapat dipisahkan. Dasein di-
pengaruhi oleh das Sollen, sedangkan das Sollen sebaliknya juga
ditentukan oleh dasein.

Dan ini memang terlihat pada ‘“riwayat hidup” ‘tokoh kita’
yang selalu gagal, yang tak pernah arrive “‘sampai”. Kegagalan-
kegagalan tadi menyebabkan ia selalu bergerak ke dalam dunia
lain, sehingga ia selalu berada dalam keadaan ‘bakal’ atau ‘calon’
—— bahkan dalam Merabnya Merah (1968) ada ‘bekas calon’.
Tapi kegagalan tadi juga bertindak sebagai sesuatu yang meng-
halangi gerak, yang menghentikannya, sehingga orang mesti
berhenti pada satu titik. Gerak jadinya mesti dihentikan pada
satu titik, yang menempatkan orang pada suatu ruang tertentu.

-Keadaan ini dapat terlihat pula pada penulisan ‘ke’ dan ‘di’
pada novel ini, yang memperlihatkan fenomena yang berikut:

‘ke’ ditulis sebagai /ke-/ : 222

/ke/ : 68
‘di’ ditulis sebagai /di-/ : 496
di/ = 54

yang dapat dijabarkan lebih lanjut dengan:

(i) Dominannya ‘di’ yang berhubungan dengan ‘diam’, ‘ter-
ikat’ kepada sesuatu; dasein dibandingkan dengan ‘ke’
yang berhubungan dengan ‘gerak’, ‘kebebasan dari se-
suatu’, das Sollen, dengan perbandingan 550 : 290.
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Ah- pikir dia akhirnya. Soal sebenarnya adalah: di. Di dan ber-
sama. Tak penting di mana dan bersama apa, pokoknya: 4i dan
bersama. Di dan bersama neraka sckalipun, persetan, asalkan
tetap di dan bersama. Asal kita senantiasa di dan bersama sesuatu,
Asal kita senantiasa tak sendirian.

Sedang-wanita itu sendiri dijauhinya. Hanya, selalu saja dia akhir-
nya dapat ditemuinya, Ke dan di manapun dia sembunyi!

Orang tua itu singkat tepat saja. Dia penghuni daerah ini. Jadi
tak dari dan tak kemana2.

. Dengan dirinya yang senantiasa berangkat, ada-dalam-per-

jalanan-selalu, hanya mau dan pernah sampai untuk segera berang-
kat lagi. Dia adalah manusia berangkat.
Dengan cara demikian, dia tak pernah melibatkan dirinya dalam
ikatan apa-apa pada siapapun juga. Dia tak mau terikat, tak mau
mengikat. Dia tak apa2, tak siapa2. Nilai satu2nya yang didu-
kungnya hanyalah: senantiasa di dan bersama sesuartu. (193-4)

Contoh ini dapat menunjukkan kepada kita tentang penting-
a ‘ke’ dan ‘di’ dalam novel ini. Soal penulisan ‘di’ dan ‘ke’
tkan semata-mata soal penulisan. Tapi jauh melampaui hakikat
ateri tulisan. Malah dapat dikatakan hal ini dieksploit ber-
sarkan kemungkinan yang ada dalam cara penulisan. Ini sama
ja halnya dengan penggunaan angka-angka dan bukan huruf
ng menyebut angka dalam novel ini, seperti yang dapat ter-
:at pada contoh ini:

Persediaan bahan makanannya gawat sekali, Dia putuskan makan
2 X sehari. Jatah air minumnya dikuranginya %. (25)

Tak lebih, x tak kurang. Mau tak mau, dia harus 0 X makan se-
hari. (49)

Dari 3 X, ke 2 X, ke 1 X, dan kini ke 0 X makan sehari. (49)

Ke 2 pria itu diam. Juga ke 2 wanita di ruang tengah itu diam.
(122)
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(i) Dominannya /ke-/ dan /di-/ dibandingkan dengan /ke/
dan /di/ dengan perbandingan 718 : 124 (=6 : 1).

Demikianlah, di sini kita berhadapan dengan fenomena yang
dapat memperkuat hakikat kontradiksi yang telah dikemukakan
tadi. Adanya suatu paradoks.

Di samping dominannya ‘di’ yang memberikan rangka
kepada novel ini, ada pula penggunaan ‘ke’ yang merupakan
anti-rangka.' ® Bahkan ‘ke’ dapat dianggap sebagai unsur “sub-
versif”’ bagi ‘di’, unsur yang mempersoalkan kehadiran ‘di’,
yang mendekonstruksikannya.

Keadaannya menjadi lebith sempurna dengan memberikan
makna kepada kehadiran ‘di’ dan ‘ke’. Unsur ini adalah unsur
yang dianggap tidak penting, hanya unsur preposisi, dan selalu
diabaikan kerana dianggap tidak membawa erti, hanya kata
tugas. Ia baru bererti kerana ia bertugas. Kedua unsur ini sama
tidak berertinya dengan persoalan ‘dia’ dan ‘ia’ seperti yang
pernah dipersoalkan (cf. Junus, 1981 : 61-70). Tadi telah diberi
makna, dan pemberian makna ini telah mengkontradiksikan
anggapan yang selama ini ada. Terjadi suatu paradoks. Sesuai
dengan hakikat suatu paradoks, sesuatu yang ambiguous, maka
tidak ada yang mutlak benar antara keduanya™' Oleh itu,
unsur tadi mungkin punya makna dan mungkin tidak punya
makna. Dengan begitu, dengan mengatakannya punya makna,
tidaklah maksud saya mengatakan bahawa ia ‘tidak punya
makna’. Tapi dengan anggapan kita selama ini yang mengatakan-
nya tidak punya makna, kita tidak dapat meniadakan kemung-
kinannya punya makna. Barangkali, yang mungkin diperlukan
juga di sini ialah pembuktian bahawa ia punya makna.

Adanya kekacauan dalam penulisan ‘di’ dan ‘ke’ menunjuk-
kan adanya perhatian tertentu diberikan terhadap kedua unsur
ini, mungkin oleh Iwan. Ini “dilengkapi” dengan adanya feno-
mena berikut ini:

Sensasi dari ke bumi. Disumur dulu, ke itu adalah vertikal. Kini
ke itu adalah horisontal. (hal 70)
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Ketentuan lain yang juga bisa & mungkin adalah: menempun
jalan kecil tak berpasal itu — lempang ke dalam pelukan 2
wanita kota yang NB pertama kali dalam hidup mereka mengenal
cinta, NB terhadap mereka ber 2 sendiri. (131)

Dengan keterangan tadi terlihat adanya kemungkinan ‘ke’
dan ‘di’ punya makna, yang memberikan paradoks dan kontra-
diksi — dua ‘“‘istilah” yang memang digunakan dalam novel
ini (73, 205) —— terhadap kebiasaan (anggapan) kita (dalam
berbahasa), dan sekaligus kebiasaan kita berbahasa akan
menolak kemungkinan ‘ke’ dan ‘di’ punya makna. Kita cende-
rung melihatnya main-main dan lupa bahawa main-main adalah
kesungguhan dalam bentuk lain (cf. Junus, 1984d).'* Apakah
betul “‘kancil mengatakan ular sebagai ikat pinggang nabi Sulai-
man’ hanya untuk membuat kita tertawa? Apakah tidak mung-
kin ini merupakan satu-satunya cara yang dapat ditemuinya bila
ia berhadapan dengan harimau yang akan memakannya. Saya
lebih cenderung kepada hal kedua ini. Dengan begitu, ada nada
kesungguhan. Namun begitu, saya memang tetap tertawa bila
membacanya —— apakah saya masih mendengarnya? Ini sekali
lagi memperlihatkan hakikat paradok, yang muncul bila per-
istiwa itu dibawa keluar. “The center is not the center’ kata
Derrida tadi. Dan ini memang terlihat pula pada kutipan berikut
dari novel ini (59):

Kita lalu mencoba melakukan sesuatu yang menurut anggapan
kita adalah kurang lebih kehendak umum, kehendak rata2 dari
mereka. Jadi, kita sebenarnya tak melakukan kehendak mereka
yvang eksak, tapi: Kehendak mereka yang kita duga, kita tafsirkan
saja. Dengan kata2 lain: Kita senantiasa ada persis di samping
arti sebenarnya dari kara2 yang kita ucapkan. Retak hakiki dari
semua inilah yang menandai retak pada ucapan2 kita. Pada tiap
ucapan kita. Retak ini jugalah yang menandai retak pada per-
gaulan antara manusia. Dan: Retak ini jugalah yang menandai
seluruh yang manusiawi. Kita selalu ada persis di samping diri kita
sendirt,

Selanjutnya, tabel penggunaan ‘ke’ dan ‘di’ tadi akan
menyebabkan kita merasa dihadapkan kepada suatu “permain-

184



an’ lagi. Yang dominan ialah /ke-/ dan /di-/. Tapi ada subversif
dengan penulisan /ke/ dan /di/. Persoalan kita kini, apakah ini
punya makna? Atau mungkin lebih tepat, apakah ini dapat kita
berikan makna? Apakah tidak mungkin ini hanya stu kesa-
kesalaban? dan ini akan lebih muncul bila kita mula memper-
soalkan proses penghasilan/penerbitan novel ini. Bukan semata-
mata persoalan pembacaan teks.

Novel ini terbit pada tahun 1972, sebelum pengenalan ejaan
baru yang sama untuk bahasa Malaysia dan Indonesia. Dan
novel ini memang dicetak dengan ejaan lama Indonesia. Tapi
bukan tidak mungkin, fikiran-fikiran tentang ejaan baru telah
dikenal. Dan ada usaha untuk “memperkenalkannya sedikit-
sedikit”. Mungkin saja orang yang terlibat dalam proses pen-
cetakan buku ini memang dipengaruhi oleh kemungkinan ejaan
baru ini. Dalam hubungan ini, menurut Ajip Rosidi, ia memang
pernah menyarankan kepada Gunung Agung untuk menulis /di/
dan /ke/ dan bukannya /di-/ dan /ke-/. Dengan begitu, terjadilah
‘“kekacauan’ tadi. Tapi bukan tidak mungkin, “‘kekacauan’’ itu
disebabkan suatu ‘“kesalahan’’ dalam proses pencetakan. Mung-
kin juga “kesalahan” ditimpakan kepada penulisnya. Penulis
memang tidak menuliskannya secara konsisten. Dan kalau ini
benar semua, maka cara penulisan ‘di’ dan ‘ke’ tidak mungkin
punya makna. Atau kita tidak mungkin memberikan makna
kepadanya.

Namun begitu, kita mungkin tidak dapat membuktikan
kebenaran anggapan ini. Ia tetap hipotesis dan bertolak dari pre-
mis ‘semuanya mesti sama’. Tapi ini membuka kemungkinan
kepada suatu hipotesa iaini, berdasarkan hakikat yang ada
dalam teks, yang memungkinkan kita memberikan makna
kepadanya. Kita bertolak dari premis ‘semuanya tidak mesti
sama dan konsisten’, sesuatu yang memparadokskan apa yang
dikatakan sebelum ini.

Penulisan /di-/ dan /ke-/ memang dilakukan untuk sesuai
dengan kebiasaan, hal yang dipatuhi pada Merabnya Merab dan
Ziarab. Dan ini sekaligus bertindak sebagai rangka, yang mem-
berikan arah kepada novel itu. Tapi, sesuai dengan hakikat suatu
karya sastera, maka ada pula anti-rangka. Kepatuhan kepada
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rangka akan memberikan suasana yang menonton dengan segala-
nya dapat diduga, predictable. Kerana itu, memang diperlukan
anti-rangka. Bahkan tugas anti-rangka jauh melampaui dari
hanya memberikan variasi. Ia sebenarnya berdialog dengan
rangka tadi, menjadi unsur subversif bagi rangka. Saya ambil
Sejarab Melayu sebagai contoh.

Pada Sejarab Melayu (= SM) sebenarnya ada dua rangka.
Biasanya, orang akan mengambil cetera 1 sebagai rangka, kalau
seandainya mereka mengenal pengertian rangka. Berdasarkan
rangka ini orang akan melihat SM'sebagai karya yang berhu-
bungan dengan dunia ‘tidakmungkin’. Tapi sebenarnya ada
rangka lain yang biasanya dilupakan kerana ia memang tidak
merupakan bagian dari cerita. Rangka itu diberikan oleh muka-
dimah. Dan rangka ini bersifat rasional, lengkap dengan tarikh.

Kalau diambil cetera 1 sebagai rangka, maka rangka SM ada-
lah supernatural. Tapi kalau diperhatikan cetera selanjutnya,
terutama bahagian makin ke belakang, terlihat rangka lain yang
merupakan anti-rangka, yang bersifat rasional. Dengan begitu,
terjadi kontradiksi atau paradoks antara rangka dan anti-rangka.

Kalau diambil mukadimah sebagai rangka, maka rangka SM
bersifat ‘‘rasional”. Dan ini langsung diikuti oleh cetera 1 yang
merupakan anti-rangka yang supernatural. Dan selanjutnya di-
ikuti oleh anti-rangka yang lain, yang kembali ke rasional.
Dengan begitu, terjadi beberapa dialog. Dengan hal yang sama
dapat difahami kehadiran /di/ dan /ke/ pada Kering, yang meru-
pakan anti-rangka terhadap /di-/ dan /ke-/.

Begitulah, pembicaraan tadi memperlihatkan bagaimana kita
menemukan berbagai unsur yang paradoks dalam Kering, Ada
kontradiksi antara dua hal yang sifatnya ambiguous, hingga
tidak mungkin ditentukan apakah yang sebenarnya diucapkan.
Kita hanya disuruh hidup dalam suasana paradoks itu, iaitu bila
kita membacanya.

Pembicaraan tentang Kering tadi adalah pembicaraan
dekonstruksionisme yang konservatit, schingga akan masih keli-
hatan ada celah-celah keluar dari paradoks. Sebenarnya ini akan
menjadi lebih ketara kerana pembicaraan tadi dilakukan oleh
seseorang yang begitu terbiasa dengan penelitian strukturalisme
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(Goldmann) sehingga bukan tidak mungkin kebiasaan itu juga
terbawa ke dunia dekonstruksionisme itu. Akan dapat terlihat
adanya usaha untuk menemukan unsur yang menjadi pengikat
novel itu. Ini sebenarnya makin dimungkinkan oleh hakikat
unsur yang dianalisa. Penelitian tadi tidak merupakan analisa
materi novel itu, seperti yang dilakukan Barthes dalam S/Z.
Atau analisa suatu unsur tertentu seperti yang dilakukan
Geoffrey Hartmann (1982). Materi dalam novel itu hanya dicari
setelah satu konsep di*“temui’’.

Mungkin ada orang yang akan beranggapan bahawa ini
bukan pendekatan dekonstruksionisme yang sebenarnya. Tapi
dari pembezaan berbagai pembicaraan Derrida yang dianggap
pemula pendekatan ini, orang mungkin saja akan sampai kepada
penelitian semacam tadi. Dan ini sesuai juga dengan hakikat
yang ada pada dekonstruksionisme dan/atau post-strukturalisme
yang memungkinkan orang bertolak dari mana saja dan boleh
menggunakan apa saja. Pendekatan ini hanya menolak cara
pendekatan strukturalisme yang abistoris, misalnya Levi-Strauss
dan Greimas, yang menentukan unsur-unsur dan pola-pola yang
mesti dicari. Tidak ada penolakan yang diucapkan secara lang-
sung terhadap strukturalisme genetik yang juga tidak mengenal
pola. Pertentangannya dengan pendekatan Goldmann terletak
pada hal lain. Goldmann berusaha menemukan satu erti,
monosemi, dengan meniadakan erti-erti yang berlawanan yang
dianggap tidak penting. Pendekatan dekonstruksionisme mem-
biarkan berbagai erti hidup malah digunakan untuk menyatakan
kehadiran paradoks.

Namun begitu, memang ada perbedaan utama pelaksanaan
tadi dengan kebiasaan dekonstruksionisme yang lain, yang lebih
radikal, misalnya saja sebgai yang dilakukan Hartmann. Tapi
ini hanya perbedaan pelaksanaan kerana Hartmann lebih berge-
rak dengan materi, unsur teks yang konkrit. Mekanismenya
tetap sama. Dan perbedaan ini tidak perlu dihindarkan. Kalau
saya mesti mengikuti pendekatan Hartmann secara patuh, maka
saya sebenarnya telah menolak hakikat yang ada pada
dekonstruksionisme. Yang ada hanya persamaan hakikat. Pelak-
sanaan boleh saja berbeda-beda.
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NOTA

!perhatikan di sini apa yang dikatakan formalistic fallacy (Scholes, 1974:11) yang
disebabkan keterikatannya kepada bentuk dan mengabaikan “‘erti” dan kemung-
kinan hubungannya dengan suatu sistem budaya. Ini yang sebenarnya ditolak oleh
strukturalisme, Perhatikan juga di sini apa yang dikatakan Maren-Grisebach,
117-23.

2Perkembangan teori sastera di Amerika pada masa-masa yang akhir ini dikuasai oleh
perkembangan di Perancis, Jerman dan Rusia.

3Perkembangan formalisme Rusia ketika ini, pada masa mula penguasaan komunis,

dapat dianggap sebagai akibat logis dari keadaan ketika itu, Dengan kekuasaan
yang monolitik, yang hanya mengarah kepada suatu ideologi yang hanya punya

satu erti, maka kebebasan ideologi suatu karya telah ditiadakan. Ia mesti meng-
ikuti ideologi yang rasmi. Kerana itu, ‘'kebebasan” penulis mesti dinyatakan
dalam hubungan aspek lain, iaitu bentuk. Dengan begitu, pada masa ini, di Rusia
juga berkembang sastera yang avant-garde. Dan ini yang berpengaruh juga ke
dalam penyelitian sastera. Kebebasan mereka juga hanya ada dalam mengeksploit
aspek bentuk, suatu yang formal. Ini juga yang akhirnya dapat menyebabkan
mereka mengembangkan konsep defamiliarisasi, Sastera Rusia yang komunis mesti
mendefamiliarisasikan sastera Rusia yang aristokratik/feudalistik. Dengan alasan
yang sama dapat difahami bagaimana peneliti sastera ketika ini dapat melihat ada-
nya hakikat dialogic pada suatu karya sastera sebagai yang dikembangkan Mikhail
Bakhtin. Mereka memang selalu hidup dalam suasana semacam ini. (cf. Peter
Burger, 1979:98).

Dalam hubungan ini timbul pertanyaan, apakah kita faham betul tentang hakikat P
sesudah kita menganalisa unsur-unsurnya. Apakah tidak mungkin pemahaman kira
tentangnya juga dihasilkan melalui pembandingannya dengan karya_lain, szagss.

eksplisit atau implisit. Kerana itu, dapat difahami mengapa penelitian deko.
struksionisme menekankan hakikat intertextyal.

4

S Kita misalnya memilih antara ‘aku’, ‘saya’ dan ‘hamba’ yang punya persamaan ert

atau punya lingkaran erti yang satu, yang memungkinkan kita memilih satu dat
nya (cf. Junus, 1984 (b).

Contoh yang digunakan di sini adalah terjemahan dari contoh yang digunaka
Maren-Grisebach.

6

7Saya terjemahkan di sini kutipan-kutipan pandangan Levi-Strauss yang diambil ole
Maren-Grisebach (118), iaitu:

Erti ‘tidak pernah suatu fenomena yang asal’,

‘Erti selalu sesuatu yang dapat kita kembalikan, Yang lain mungkin berkara,
bahawa setiap erti tak punya erti, dan tidak mungkin sebaliknya.’

‘Erti bagi saya selalu bersifat fenomenal’..

‘Erti adalah hasil kombinasi beberapa unsur, sedangkan setiap unsur itu,
secara sendiri-sendiri, tak punya erti yang penuh’,

8l’e1'11z\|:ilmrl juga di sini kritik Catherine Belsey terhadap dikotomi “‘bentuk’™ da
“isi”" ini, Bandingan juga dengan kritik dari Peter Buerger (1979: 98-9),

9Dengan adanya pernyataan ini, dikotomi bentuk dan isi bukan saja telah ditiadakar
malah keduanya tidak mungkin dipisahkan kerana merupakan satu kesatuar
Segala yang biasanya dianggap aspek bentuk yang tak punya makna, ternyata jug
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mengandung makna, Dalam hubungan ini perhatikan kutipan dari Devid Lodge
(1966: 28) ini, yang diucapkannya setelah mengutip ucapan Joseph Conrad, iaitu:

That form and content are inseparable, that style is not a decorative embel-
lishment upon subject matter, but they very medium in which the subject
is turned into art —— these and similar principles are exemplified abundantly
in the theory and practice of the novelists | have named.

Keadaan ini tidak terbatas kepada contoh tadi, tapi juga meliputi apa yang diang-
gap orang biasanya sebagai hanya aspek bentuk atau teknik. Persoalan dalam
Azab dan Sengsara tadi mungkin dianggap sebgai imbas balik dengan pengertian
bercerita kembali tentang masa sebelum masa cerita bermula. Dan imbas balik ini
ternyata mempunyai maknanya sendiri kerana ia bertugas untuk menyampaikan
hal tertentu, ‘beban masa lampau untuk masa kini’. Keadaan yang sama juga dapat
diperkirakan terhadap teknik misteri dan suspense dengan keduanya mempunyai
kemungkinan sebagai berikut — ini sebenarnya masih perlu diteliti lebih lanjut:

SUSPENCE: a. Pembaca mengetahui pelaku yang berbuat dan apa yang (mung-
kin) dilakukannya. Dan kemungkinan pula pembaca tahu siapa
orangnya, jahat, baik dan sebagainya.

b. Persoalan pada pembaca hanyalah bagaimana pelaku tadi mela-
kukannya dan bagaimana hasilnya — a bow question.

c. Pembaca dipisahkan dari cerita. Mereka hanya pemerhati
meskipun boleh saja memihak.

d. Pembaca dihadapkan kepada pertanyaan ya/taidak, tergantung
kepada pihak mana ia berpihak, kerana dalamnya,

e. Ada dua pihak yang bertentangan dengan sifat masing-masing-
nya dikenal, misalnya jahat, baik,

MISTERI: a, Pembaca tidak tahu tentang pelaku, tentang siapa dia atau apa
hakikat dirinya, jahat atau baik.
b." Kerana itu, pembaca lebih dikuasai oleh pertanyaan tentang
‘apa’ dan ‘siapa’ (what dan who). Pertanyaan tentang bow
‘bagaimana’ tidak penting.
¢. Pembaca merupakan bahagian dari cerita kerana ia juga mesti
menyelesaikan persoalan.
d. Ini ditambah dengan tidak adanya jawab ya/tidak.
Kerana sebenarnya tidak ada dua pihak yang bertentangan.
Dan ini juga memungkinkan kita bertanya tentang kenapa se-
orang dibunuh,

*

Dan kalau banya terbatas kepada soal ‘‘teknik” misteri dan suspense, dengan
mengabaikan ““teknik’’ lainnya, maka penggunaan “‘teknik” suspense berhubungan
dengan cerita yang berupa ajaran moral, misalnya saja cerita kanak-kanak yang
bertujuan untuk mengajar mereka tentang ajaran moral yang ketat, yang putih
selamanya putih dan yang hitam selamanya hitam, Dan penggunaan “‘teknik”
misteri berhubungan dengan hakikat cerita yang lain.

10Mengt:na.i pengertian rangka dan anti-rangka telah saya kembangkan dan bicarakan

tersendiri (1984a) tanpa mengetahui apa yang dibicarakan oleh Guido Almansi
(1975) sebelumnya.

lKeadaannya dapat dibandingkan dengan apa yang dikatakan Derrida (1978:279)
berikut ini:

1
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Thus it has always been thought that the center, which is by definition
unique, constituted that very thing within a structure which while governing
the structure, escapes structurally. This is why classical thought concerning
structure would say that the center is, paradoxically, within the structure
and outside it. The center is at the center of the totality, and yet, since the
center does not belong to the totality (is not part of the totality), the
totality bas its center elsewbere. The center is not the center.

Ini yang membedakannya dari penelitian strukturalisme yang tidak percaya
kepada adanya paradoks, dengan adanya sesuatu unsur yang mengalahkan unsur
lainnya. Ia diredusir atau disederhanakan dengan meniadakan kontradiksi.

12Bandingkxm dengan apa yang dikatakan Bakhtin dengan budaya ketawa’ (Bakhtin,

1979: 338-48). Perhatikan juga di sini pembicaraan Susan Stewart (1983) yang
membicarakan fikiran Bakhtin ini.
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